一個人的旅行

其實並沒有這麼難，真的。

不過，也許，是有那麼一點點的寂寞。

我很慶幸第一次的自助旅行地點選在京都，而且是觀光旺季的京都。我影印了一大堆的地圖資料飛過去，當然不是說沒有用處，至少要到一個目的地的交通路線及途徑是需要事先準備的。不過啊，首先，在購買市巴士一日券的時候，案內所就會提供你一份京都市內公車系統路線圖，在京都車站附近人手一張，方便得狠；然後等你決定目的地，在等公車的時候，就有站務員會發送目的地的觀光景點地圖，像我搭JR巴士到高雄時就拿到一份比我事先準備的更簡單易懂的地圖；等到了目的地，除了手上的地圖，在站牌附近及明顯的岔路都會有標示牌指點各大觀光景點的方向，根本沒有看地圖的必要，而且老實説，到處都是遊客，只要跟著人潮走鐵定是沒錯的。

所以啊，即使是只會說「謝謝」、「謝不起」跟「我不是日本人」這三句日文的我，在這次的自助旅行初體驗也沒有遇到什麼難以解決的問題。

當然，事前的準備是一定要的，至少我也花了幾個月的時間在搜集資料，決定行程及路線，這段時間內幾乎向所有曾經出國旅行的朋友提過各種莫名其妙的問題，像出入境的流程、怎麼辦理登機check-in、搭公車的方法等，連廁所衛生紙可以丟進馬桶沖掉這種事都問到了，可見事前我有多緊張。

表面上看起來卻一派悠哉，呵。

最讓我難忘的應該是在大原旅莊「茶谷」投宿時，「被迫」在大澡堂洗澡的經驗吧。雖然在訂房時就曾經想過這個問題，但真的要面臨在異地與人「赤裸裸」地面對面，相信任誰都需要一些心理建設吧。

民宿老闆只會說一點英文，但對我這個隻身投宿的客人很照顧，到大原的時候已經晚上七、八點左右，本來我還想逞強自己走到民宿，結果路上黑得跟什麼一樣，又下雨又冷，後來還是乖乖打電話給老闆，他就特地開車到車站來接我。到了旅館，他盡力用英文介紹裡面的設施跟使用的時間，因為我到的時間太晚，個人浴室已經歸男士使用，所以我只能用大浴室，使用時間到晚上十一點，當下我就決定十點半再去洗澡。

吃完豐盛的晚餐在房間東摸西摸，摸到十點半，我準備好東西走到大浴室，一推開門，就「親眼目睹」屏風後面在更衣的一對母女，本來已經鼓起的勇氣瞬間消退，拿著牙刷牙膏就躲到旁邊洗手台又摸了大概十分鐘。後來因為實在快沒時間了，硬著頭皮再度推開浴室門，有一個年輕女生洗好澡在吹頭髮，我站在屏風後，心裡想：那面鏡子是有必要這麼大嗎？是有必要正對我換衣服的地方嗎？最後牙一咬，衣服一脫，就這麼光溜溜地在別人面前走進浴池，好佳在，浴池沒有人在用。不過時間被摸掉太多，最後我舒舒服服泡在大大的浴池裡面的時間大概只有五分鐘吧......哈哈。

日本人的和善有禮也令我很難忘。第一天到京都時，為了寄放行李箱在京都車站裡裡外外、上上下下繞了不知道幾圈，遲遲找不到空的大型置物櫃，後來好不容易在車站外面的廣場找到一個，在第二層，明知道太高很難放，我還是努力抱起行李箱在那邊掙扎，結果一位路過女士看到，好心地跑上前來幫我，我超感謝她的，也立刻讓我對京都產生無法磨滅的好印象。

關西機場的服務人員也是態度好到有剩。我到日本的那天碰到好幾個旅行團，光是辦理入境就排隊等了一個鐘頭，但每個櫃台的服務人員都還是笑容滿面地為旅客服務。相較之下，桃園中正機場就差太多了，入境檢查護照的時候，我刻意說了「你好」跟「謝謝」，那個櫃台的大叔竟然完全面無表情，也什麼話都沒說，連點個頭回應都沒有，讓我感覺超差的，好不容易回到家，卻面對這種一點禮貌也沒有的迎接，實在讓人很生氣。

當然日本也有讓我很不習慣的地方，那就是搭公車的時候吧。在台灣搭公車，我想大家一定都是在按下車鈴的同時就站起來，走到司機前面準備投錢或刷悠遊卡什麼的吧，不管車子是不是在開。但是京都的公車卻悠哉得狠，大家都是在位子上坐在公車完全停下來才站起來走動，換零錢、刷卡，大家都慢慢來，一點都沒有台灣那種怕慢了一步公車就會關門開走的樣子。所以剛開始我在公車上走動時，車上的乘客都用一種奇怪的眼神在看我.......厚，你們以為我喜歡這樣喔，等你們坐過台灣的公車就知道了啦。

自助旅行很累，但收穫絕對比跟團來的多，而一個人自助旅行，比較自由，不必勉強自己去配合別人的腳步，但同樣的，在看到美麗、新奇的人事物時，你也只有自己可以分享，這是我在日本第四天時的感想，從那天之後就超想家的，哈哈。

定案

發誓今年一定要去的京都賞楓行總算定案了。

雖然歷經了小小的情感波折，導致心情有點受到影響，不過因為當初發下豪語在先，一連串手信名單早已經不要臉地在行程表上插隊，而且出國旅行不正是感情受創（誇張啦～）後最佳的療傷祕方嗎？所以囉，京都，我來了！

真正面臨行程規劃，看著手上一堆旅遊指南，及佔滿桌面的IE視窗，不免有點心慌。畢竟是連一次出國經驗都無的菜鳥，日文也不通，有點擔心一切都會如我規劃的順利進行嗎？不過，靠著頭目、阿觀、手出、倩如及素俐大姐的旅遊經驗談，加上自己搜集來的資料，對最後得出的結果還頗有自信，哈哈。

我的京都賞楓行將在11／18早上啟程，11／24號返航，為期七天。後來得知11／23號到11／25是日本的連休假期，九月底上網查了一下，京都觀光景點附近的旅館這三天幾乎全都客滿，幸好我是11／22留宿大原，網路訂房的時候還有一間空房，真是好佳在。

比較擔心的是到時候會碰上的觀光人潮，怕計劃好的行程會因此被拖累，楓紅的魅力無法擋啊……其實有蠻多人好奇我為什麼要挑秋天去，也許對台灣人來說去日本還是賞櫻比較有吸引力吧。

因為是以賞楓為主，所以有些京都名景我直接跳過，像是清水寺、金／銀閣寺、東／西本願寺等，這些旅行團必遊的景點到時候一定是人多到爆，老實說我對廟宇院寺的歷史由來什麼碗糕都沒啥興趣，所以盡量往人少的點去，完全為了狩楓就對了，哈哈……

總之行程規劃是一回事，實際去玩又是另一回事，只求一切平安順利啦啦啦！

麥斯米蘭瘋狂之夜

哎呀，我知道我的資訊傳輸真的很慢，7月初才知道Maximilian來台。

應該說，我一直知道他要來台，只是正確的時間都沒再去更新........導致禮拜二才匆匆忙忙找人陪我去看禮拜天的巡演。倩如很阿莎力的一口答應，因為即使當天在會場等開唱的時候她才在問：「妳說他叫什麼名字？麥斯........(她心裡其實想講麥斯威爾)？」還是很有義氣地陪我，也因為她，我度過了難忘的一夜。

首場8號晚上7點在The Wall揭開序幕，隔天(也就是今天)要上班，所以我很瘋狂地決定聽完演唱後直接殺回家。倩如擔心地問來得及嗎，我還老神在在，7點進場，7點半開唱，唱兩個小時也才9點半，搭10點半發車的客運末班車，時間還挺充裕的。

老實說，這還是第一次去聽演唱會呢。隊伍沿著百老匯彎彎曲曲地排得老長，還算準時地在7點開始進場，只是人實在太多了，到完全進場花了不少時間。自然捲的娃娃暖場唱了兩首歌，第一次見到她，真面目和歌聲都讓人驚豔。Maximilian一開始現身的時候，感覺大家似乎比他還怯場，至少我是有一點啦，我們站在面對舞台的右側，直到他介紹了這次表演的團員後，我才看到留了一頭濃密金髮的鼓手。現在回想，第一首歌是唱什麼我竟然完全想不起來，因為全身所有的精神氣力都在感受台上、台下四周圍的動靜和氛圍，一開始我真的不太專心(認罪)。

其實現在坐在家裡電腦前面的我，是完全靠相機裡面的照片和隱隱作痛的右腳在提醒我昨夜的真實，說是像夢一場真的沒有在誇張喔，哈哈。Maximilian跟外表那張憂鬱的臉有些出入，個性還挺搞笑的，在台上超忙，前一首要抱著吉他，下一首要坐下來彈琴，整場就看他一個人忙得團團轉。在排隊入場的時候，倩如看到大排長龍的景況說：「站在後面看不到舞台沒關係吧？」「沒關係啊，我只是要聽歌而已。」「你沒有準備什麼禮物要給他吧？」「我身上只有面紙一包........」好笑的是，唱完一首歌後，Maximilian跟後台要毛巾，舞台前的誰就遞給他一包面紙，讓他擦完汗後還跟他要回來，真是可愛。

雖然好像有鼻子過敏的問題，Maximilian的歌聲還是完全沒有影響，跟在CD聽到的音質一模一樣。但是戴著耳機聽CD，就算音量開到再大聲聽“Cold Wind Blowing”，也不可能有在現場那種被震撼到心臟都快從胸口跳出來，音波從地板傳過來像電流一樣竄過全身的刺激；當初聽到“Kate Moss”的感動，也比不上親眼看到Maximilian陶醉專注地彈琴時的表情，從心底泛起的溫柔和心動；更別說聽他用生硬的腔調用力地說「你好」、「謝謝」、「再見」、跟團員之間的談笑、小心翼翼不破壞髮型地用面紙擦汗、喝下那瓶酒紅色不知道什麼飲料的液體後皺成一團的臉........舞台燈光的投射、台下對焦不停的閃光燈、冷氣在頭頂盤旋，頸背以下卻一身的汗、站得發麻的雙腳仍然打著拍子、從前面女生頭髮上傳來的Anna Sui娃娃香........

不過才兩三個鐘頭，所感受到的卻像比這一生還豐富，用力地鼓掌、尖叫、又笑又跳地，像個小孩，也像個瘋子。最後一首時我已經被擠到看不到坐下的Maximilian，索性閉上眼，差點就這樣失去意識了，直到身旁有人說話，才驚醒地回過神來，然後，演唱結束。

燈光亮起，我根本沒有時間回味，手錶指針已經指向10點，跟進場一樣，散場也是一堆的人，海報簽名我根本來不及瞄到一眼，匆匆穿過人群跑上階梯，在別人眼中看起來應該跟逃沒兩樣吧。偏偏買了雙Puma要去拿，兩人就在公館街頭上演夜奔，套用倩如的話，一整個無厘頭到了極點。在店員略帶驚訝的目光中拿了鞋，攔計程車時也拼得跟打仗一樣，司機也在不違規的範圍內盡量達到我的要求，但是趕到國道客運總站時，還是眼睜睜地看著我的末班車開走。本來應該劃下句點的戲劇性的一夜，就這樣硬生生再追加一段。

10點45分，無計可施的我也只好轉搭往新竹的車，以為我去喝喜酒的老媽擔心地打來電話，我怎麼樣也不能告訴她我快沒車回家了，只能打哈哈說快到了快到了。印象中，只有去南投那次也是這麼晚還坐在客運車上，一點睡意也無，到新竹已經12點多，正在想又要依靠小黃時，旁邊店家一個正在擦車的爸爸突然問我要到哪，聊沒兩句，就用220的價錢戴我回竹東牽車。有人會說我白目，隨隨便便就坐陌生人的車，但是老天保佑，肛恩肛恩。總之，最後我還是平安地到家了，凌晨1點，免不了被老媽念了幾句。

傳了簡訊給倩如報平安，上面寫著：「提醒我下次別這麼拼了。」

謝謝她，也謝謝Maximilian，讓我度過如此神奇的一千零一夜。

青春是無限孤寂的海

「惠理，妳知道赫梅弗度斯嗎？」

那是出現在希臘神話裡雌雄同體的神，祂的身體同時具有女人的乳房和男人的陽具，是個不可思議卻又充滿情色意味的神。

「我想惠理一定是肉體上是女人，精神上卻是赫梅弗度斯。」都說。「不是中性，而是雙性；不是half，而是double。」


潛藏在一個18歲少女年輕軀體裡的赫梅弗度斯，擁有旁人難以想像的複雜情慾：身體渴望男性的撫慰，內心卻對女性產生愛意。藤澤惠理是備受師長青睞的資優生，眾人眼中的乖乖牌，但在那張看似單純美好的表相下，卻有著比海洋更多變，也更難以預測的深度。

「山本，你要不要……跟我睡覺？」

為了排解壓抑的情慾，藤澤跟搭訕的陌生男子上床。第一次經驗糟糕透頂就算了，兩人走出旅館時還被同校的男同學山本光秀撞個正著。山本是學校衝浪社的社員，年紀輕輕就有曾經參加過世界衝浪大賽的實力，聽說對投懷送抱的女人來者不拒。

雖然山本說不會管別人閒事，但藤澤卻提議以肉體交易來當遮口費。18歲的夏天，衝浪用品店二樓門窗緊閉的房間，本來沒有任何交集的兩具軀體無數次緊密相連，無關情愛地在彼此的殘酷言語中一同沉淪。

每天早晚向電台提供浪況是山本的打工內容，對衝浪選手來說，在衝浪板上的技術好不好很重要，但想碰上好騎的浪更需要耐心的等待觀察。山本看似輕浮，其實與每個人都保持距離，不輕易交心，就像在觀察海浪一樣置身事外。藤澤卻是他始終都參不透的一環，她身上那跟海一樣的味道，讓他不自由主深陷其中，跟衝浪一樣欲罷不能。

「對我們而言，做這種事是理所當然的，不做這件事卻共處一室反而需要勇氣。」

在大人眼中是這麼不道德，不合禮教的行為，卻激起兩人壓抑在內心的另一面，他們互相愛撫，互相攻擊，互相取悅，也互相傷害。然後才發現，原來在這個世界上，他們只有對方：只有那個人會接納自己，只有那個人會讓自己失控，也只有那個人能支撐自己繼續往前進。

「我們之間絕對稱不上愛，但或許所謂的『愛』，也比不上我們這種執著。」

「青春」大概是有最多定義，同時也最難定義的兩個字吧。我能體會青春為什麼是無限孤寂的海，不管是藤澤還是山本，他們內心都有一股無人能駕馭的潮浪。如果還在等待一個踏著浪板的人，是不是太遲了呢？畢竟青春已經過去，海水都退潮了呀........

小寶貝

6月初的周休二日，哥哥載著嫂嫂默默地離家，兩天後回來，家裡就多了一條活生生，又哭又叫的小生命。

雖然早有預期會面臨被小貝比哭聲魔音穿腦的可怕景況，但實際發生時還真的讓人想抓狂。

昨天下午快十二點才上床準備就寢，哥哥的一群客人來參觀新生兒，很有經驗地帶了伴手禮──尿布好幾包，還好沒有打擾很久就走了。睡著後沒多久，就被忘記我要上班的老媽吵醒，叫我起來吃飯。

「我要睡覺啦，吃什麼飯！」

睡到兩點多時不知道又被什麼吵醒，然後四點多就是每天都會聽到的，小貝比被刑求慘絕人寰的哭叫聲。實在很想求老媽饒了我和小貝比一條命，一定要每天給她洗澡嗎？

五點半，The Vines的Take Me Back響起，我欲哭無淚也只能認命地爬起來準備上班。

東西收好下樓，餐桌上什麼都沒有，老媽還是沒有想起我要上班，什麼菜都沒弄。那時真的很想學河內：「你說什麼？！」


忍不住就有離家出走的衝動。「在小貝比能表現出喜和樂這兩種表情之前，我是不會回去的！」

說說而已。

不過她真的好小一隻喔，大姊問我有沒有抱過她，我直搖頭說不敢，怕自己粗手粗腳弄傷她。完全可以想像她長大後就是嫂嫂的翻版，前陣子跟堂姊的兒子玩神奇寶貝鬥片的場景，感覺似乎沒辦法套用在我和她身上。

不是我不喜歡她喔，只是覺得我在家中的地位被取代了........

哼！反正我是外人！

令人討厭的一生

部經理決定，從這一季開始，季會延長半個鐘頭，由訓練組安排講座。

我們這些非自願的聽眾，剛上完十二個鐘頭的班，坐在燈光美氣氛佳的會議廳，如果講師不是熱衷表演的兒童劇團團長，我想『成功加減法』這種題目應該會變成一首很成功的催眠曲。

演講內容毫無新意，達到成功的要件什麼充實自我挑戰自我，國中生作文也寫得出來，總覺得聽起來像廢話。大概我們竹科人愛錢到惡名昭彰的程度，演講的內容多次引用某某『成功企業家』的『名言』──不好意思，沒聽過；既然都為成功下定義了，一開始那段『何謂成功』不都是屁話嗎？

不要對一個剛滿２８歲沒有人生規劃的女人這麼殘忍吧吧吧吧吧........（吶喊中）

『令人討厭的松子的一生』DVD剛出，因為喜歡導演中島哲也的『下妻物語』，所以雖然對這個令人討厭的松子──或是松子討人厭的一生──的一生沒什麼興趣，還是借回家。

凌晨５點起來看的，再爬回床上的時候，眼眶還是濕的，真是令人討厭啊。

電影是以松子的哥哥一句『真是沒有意義的人生』做為開頭，看到瑛太的時候好驚喜，因為根本沒有仔細去看演員表。片頭那些快速閃過的凌亂畫面，就蠻有中島哲也的風格，有些仿舊的味道。松子是笙的姑姑，屍體在河邊的公園被發現，死的時候５３歲。笙被父親派去整理未曾謀面的松子所留下的遺物。

鄰近河川的小房間裡堆滿垃圾和食物殘骸，鄰居是個沒有才華不務正業的搖滾樂手，唯一吸引笙注意的是松子房間外牆上的塗鴉，字跡潦草卻用力地像刀刻般，寫著：『生而在世，我很抱歉。』

從父親及松子的密友那裡搜集到的回憶，笙一塊塊地拼湊起松子那沒有意義的一生：被心愛的學生背叛而辭去教職；離家出走與男人同居，卻被迫下海賺錢；當土耳其浴女郎賺了些錢後，卻經歷泡沬經濟；被男人騙錢憤而殺人，入獄八年；出獄後靠著在獄中接受的理髮教育訓練而成為髮型師，卻又因為男人而辭去工作，回到那個暗無天日，萬劫不復的地獄。最後，她就橫屍在路邊，只留下一棟沒有人的垃圾屋，結束了這沒有意義的一生。

真想讓那位講師看看這部片啊，她或許會想這不過是虛構的故事，太誇張；或是想拿來當作下一場演說的題材........

但是在松子這麼失敗的一生裡，她卻有改變一個人的力量啊。一個小時候只會說謊偷錢打架，長大後混黑道又殺人入獄的男人，徹徹底底地毁了松子的一生，將她獨自留在地獄谷底的男人，卻因為她而獲得救贖，獲得重生。

松子那悲慘的５３年對笙的父親來說是沒有意義的人生，但對那個男人來說，松子卻是神一般的存在。


我到底想要什麼樣的人生？等走到盡頭的時候，我回頭希望能看見什麼？又什麼樣的人生會讓人說出『抱歉,』這兩個字？

什麼如何成功的廢話我真的不想聽，我只想知道如何才能不後悔啊........